Il est minuit dans la métropole. Le soleil dort, mais la ville ne dort pas. D’innombrables lumières artificielles envahissent les rues, faisant fuir les étoiles et étouffant la lune. Le bruit des voitures est ininterrompu, les passants ne s’arrêtent pas et des musiques d’origines différentes se bousculent. La ville ne dort jamais. Mais ses habitants doivent dormir.

Dans un kébab, Roger ferme les volets. Ses jambes et ses bras sont infatigables, mais le reste de son corps est tendu. 11h-minuit était un rythme difficile à tenir, mais il faisait ce qui était nécessaire.

La porte s’ouvrit